
　私が中南米をほっつき歩くように
なって、もうかなリになる。 
　最初は、フォルクローレ好き のア
マチュア学生として、さらに放浪その
ものを楽しむバックパッカーとして。  
　そんな折リに出会ったふたリの音楽
家が私の人生を変えてしまった。 
　ラテンアメリカ音楽界のリーダー的
存在。パプロ・ミラネスとシルビオ・
ロドリゲス。  
　当時、既に歌い始めてはいたが、自
分が何者かもはっきり知らないモラト
リアム人間だった私にパプロは「天職
として歌うこと」を薦め、シルビオは
私に詩集を贈って「プライドをもって
前に進め」と撒をとばしたのだ。以
来、私達は年の離れた仲間となった。 
  
　そして、プ口の歌い手としての道を
歩みはじめた私に、世界的なコンサー
ト・ピアニストでチャイコフスキー・
コンクールの審査員でもあるフラン
ク・フェルナンデスが言葉を贈ってく
れた。 
「敵を作ることを恐れてはならない。
なぜなら、光はその輝きのゆえに暗い
物をも引き寄せてしまうものだから」  
　それから、さらに数年が過ぎた。 
　自問自答と暗中模索の中、メキシコ
の大学やライブハウスで歌い、またニ
カラグアの灼けつくよう広場の政治集
会や、キューパのしゃれたオベラハウ
スからチリのスラムでのフェスティ 
パル、言うまでもなく日本の色々な劇
場や小劇場.........いろいろなところで
自分を試した。  
「もうそろそろいいんじゃないかね」  
メキシコのナイトクラブ〈アルカー
ノ〉でのショウのあとでレコード会社
ベンタグラマ社のモデスト・ロペス社
長が声をかけてくれたのが91年のこ
とである。 
　モデストのプランは、私の自作曲と
若手の作曲家たちの作品で「おもしろ
い」アルバム を創ることだった。  
　ここで「そういうことなら」と、お
金にもならないのに曲をこころよく提
曲してくれたのが。目下売れっ子作曲
家のダヴィッド・ア口、マルシアル・
アレハンドロの面々で、これに旧知の
キューパの吟適詩人ラミロ・グティエ
レスの作品とニカラグアの若い作家オ

フィリオ・ピコン、それから自作品な
どを加えてレパートリーを決めるこ 
とにして、新しくいくつかの曲を書い
た。  
　そんな訳でこのアルバムは、モデス
ト自身のプロデュースで、92年のス
モッグ立ち込める 早春のメキシコ市
で録音されたのだが、2人のアレン
ジャーの片方フェデリコ・ルナはずっ
とボレロの大御所アルマンド・マンサ
ネーロと組んできた職人肌で、もう一
人的カチョ・デュヴァンセはアルゼン
チン出身のロック志向の才人肌のシン
ガーソングライター。 
　この二人に加えて、元フォルクロリ
スタスのカルロス・トバールやらタニ
ア・リベルタの録音などもこなしてい
るチリスティアンスなど、メキンコの
最高のミュージシャンたちが顔を揃え
てくれた。  
　とはいえ、とうからそれは大資本に
よる売れ線狙いのアルバムではないか
ら、編曲と収録はみんなで喧嘩したり
議論したり、突飛な事まで試したリと
いう、なかなかに賑やかでお祭り騒ぎ
みたいな代物になったのは言うまでも
ない。  
　もちろんこれは完成されたアルバム
でもなんでもなくて、私という発展途
上の歌い手が、通リ道である1992年
のメキシコで刻んだものに過ぎない。　 
　いみじくも、シルビオ・ロドリゲス
が言ってくれたように、道はこれから
で「働き続けるのが何より肝心」なの
だ。  

1 そんなふうに人は生きる  
マルシアルが、OTI ( イベロアメリカ
TV機構) フェスティパルで グランプ
リをとるまさにその直前に、メキシコ
を襲った85年の大震災の惨禍の、そ
の瓦礫の中でそれでも生きて行かねば
ならない人々のために捧げた曲。私 
はこの歌を、経済封鎖や天災に苦しむ
キューパやニカラグアの民衆に捧げ
る。  

2 アクアマリン 
アクアマリンは最近よく宝石店で見か
ける、美しく透き通った水色の石のこ
と。もっとも、メキシコ・チアパス州
出身の老詩人、ハイメ・サビーネスの

この詩は、ほとんど言葉遊びに近い 
ものがあるが、不思議な美しさに溢れ
ている。 
 作曲のダヴィッド・アロはアイドル
歌謡も含めて商業ベースのヒット曲も
たくさん書いているが、彼の才能の本
質的な面はこ ういうところにある。 
  
3 あなたのために 
メキンコの大御所歌手オスカル・チャ
ベスの往年の超ヒット曲、の日本語
ヴァージョン。モデストと私がオフィ
スで選曲しているときに、ふらりとオ
スカルが現れて「何を歌うのさ」 
「メキシコの若い作曲家の作品を取り
上げるの」「ふん、では、俺の作品で
は?」 ジョークのつもりで「〈あなた
のために〉を日本語で歌うのよ』と
言ったら、社長にウケて、ほんとにや
ることになってしまった。日本語詞
は、そのあとハパナで書いたもので。
オリジナルの翻訳ではない。「白い石
畳や並木」は私のこよなく愛するプラ
ド通りのこと。  

4 ダヴィッドのサックス 
ニカラグア人は3人に1人が 詩人だと
いわれるが、オフィリオもすばらしく
繊細な言語感覚をもつ詩人である。 
曲は私が詩を見てすぐにひらめいたも
ので、サックス奏者がものすごく張り
切ったのは言うまでもない。リズムは
グァヒーラ。  

5 少女と樹  
メキンコ東部のユカタン地方から、
キューバ、中米に分布するトローパと
呼ばれる叙情歌曲から。この曲も大変
広く分布しているもののひとつだ。 
何をやらせても器用なカチョが、大変
ロ ンティックに伝統的なトロー パの
唱法をまねて (とはいえ、アルゼンチ
ンぽいのだが)コーラスしてくれてい
る。 
 
6 波の泡  
これもオフィリオの詩。私にしては珍
しく、「いかにも夏向き」のパンチの
効いた曲に仕上 がった。 
  
7 夜警  
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詩がシルピオ・ロドリゲス。たまた
ま、マーク・シャガールの美術展に足
を運んだときに、闇の中で踊る男女や
鶏の幻想的な絵の前で閃いたのが、こ
の、私が初めて作曲したといえるメロ
ディなのだが、残念なことにラテン世
界では詩の美しさのほうが話題になる
ことが圧倒的に多いのは仕方がない 
かもしれない。  

8 はっきりとは知らないけれど  
これも2と同じくハイメ・サビーネス
とダヴィッド・アロのコンピの作品。
アルゼンチンのレオン・ヒエコとのコ
ンサート・ツアーでも人気のあった曲
で広く歌われるにふさわしい佳曲で 
ある。ここでは。パーカッションの
フェデリコがインドのタブラやら水甕
やらを持ち出してきて、大いに張り
切っている。  

9 カリート  
前述のレオン・ヒエコとアントニオ・
タラゴー=ロスのアルゼンチン、リト
ラール地方の民謡 ャマメのリズムを
もつ名曲。元々、ある演劇作品のため
に作られたが、劇は結局上演され 
ず、曲だけが一人歩きして有名になっ
た。 
この収録のとき。「チャマメにはア
コーデオンを入れなければならない」
と、カチョが、突然、愛国心を発揮
し はじめ。ほんとにどこからか骨董
品的なアコーデオンを捜し出してき
た。どこかで見たような記憶がある 
と思ったらレコード会社の社長室の飾
りものになっていたやつ であった。 
  
10 鳥の歌  
バルセロナ・オリンピックの閉会式で
歌われてすっかり有名になる前から、
私のレパートリーだった。詞はカタル
ニア語。言うまでもなく、世界的チェ
ロ奏 者パウ・カサルス (パプロ・カ 
ザルス) の演奏も有名だが、ここでは
もっと民謡的に散っている。 わざと
らしくチェロの音が絡んでいるのは、
無論、カザルスへの敬意を込めてのこ
とだ。  

11 わたし  

これは、オフィリオ・ピコンの作飼作
曲作品。彼に、曲をひとつ頂戴と頼ん
だら、くれたのがこれだった。つま
り、私はこの詞のイメージなのだろう
か。  

12 ただあなたがいるだけで 
キューパ中部オルギン市出身/在住の
吟遊詩人がラミーロである。 私達は
87年にサンティアゴで知り合って
すっかり意気投 合してしまった。こ
の限りなくロマンテイックな作品は、
パプロ・ミラネスの演唱で、キュー 
バのコンクールでグランプリを獲得し
たものである。  
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1.そんなふうに人は生きる  

そんなふうに人は生きる 
驚愕の裏の真実と共に 
石くずの中から光を取り出し 
天に加護を求めながら 

そんなふうに人は生きるけれど 
我々の側からも 
死にゆく現在から我らを別つ 
未来を愛撫する事はできるのだ 

そんなふうに人は生きる 
それでも理性の耕す情熱と共に 
そんなふうに人は生きるが 
我らに残された力を 
愛に変えることはできるのだ 

そんなふうに人は生きる 
あなたも知っているように 
もう届かない光と共に 
希望を節約しながら 
天に救いを求めながら 

そんなふうに人は生きるが 
それでも我らの手で 
人間の曲げたものをまた伸ばし 
失敗を償う値打ちはあるのだ 

そんなふうに人は生きる 
それでも理性の耕す情熱と共に 
そんなふうに人は生きるが 
我らに残された力を 
愛に変えることはできるのだ 

2.アクアマリン  

海の水石、心無き  
不死なる石は死ぬことなき空の水、
ジャスミンの水 あまりに遅く 
それでも届き  
それはまるで火薬のよう  
川岸の水、陽気な眼の水 
死に神の腐食版画、我が心 
緑で黄で青い水 
砕けて散った星の水  
我が視線は君のもと 
 (なにを伝えること無く、 
言葉を 遣う愉しさよ)  

3. あなたのために  

あまい黄昏の潮の香に 
あわいあなたの瞳想い 

ひとりむなしく歩き続け 
さまよう私の手に風がからまる 

しろい石畳踏みしめて  
ひろい並木に空を見上げ  
やがて口ずさむひとふしは  
通り過ぎた記憶を語るメロディ 
  
ゆれる心は風にまかせ 
もどる道ももはや忘れて 
ひとりむなしく歩き続け 
さまよう私の手に風がからまる 

あまい責昏の潮の香に 
あわいあなたの瞳想い 
かたく目を閉じてかえりみる 
色あせた遠い日の熱いくちづけ 

4. ダヴィッドのサックス  

ダヴィッドはバーの止まり木を歩いてた 
黄色い上着に緑のズボン 
短編から抜け出した醜男のように  
傾いた帽子とぴかぴか光るボタン 
裸の魂と険のある顔  
サックスの金管を吹きながら 
  
ダヴィッドはバーの常連と話してた 
やたらに饒舌に内容のないことを  
支離滅裂なそのたわごとには 
知性も見えず意味不明で 
それでもひとたびサックスを取れば  
明快なメッセージが皆に伝わった 

吹けよ、ダヴィッド、 
俺達が探しにきたのは 
失われた世界を引きずる流浪の 
宇宙 
都市の風景、遠い遊星 
皮肉な情熱、死に至る愛 
見事に完結した魅惑の音色 
お前のサックスの聖なる腹から 
生まれる 

ダヴィッドはバーの手洗いでドラッグ
をやってた  
紫色の腕に悲しげな目で  
ひとたび笑ってみせれば 
遠い天使を亡くした子供のようだった  
そしてサックスの魁惑の迷宮の中で 
眠る才能を強引に呼び出していた 

ダヴィッドはバーの止まり木を歩いてた 

黄色い上着に緑のズボン  
短編から抜け出した醜男のように  
傾いた帽子とぴかぴか光るボタン  
そして落雷に打たれたように 
不意に倒れた  
サックスの割れた管を吹きながら  

吹け、ダヴィッド、 
俺達が探しにきたのは 
失われた世界を引きずる流浪の 
宇宙 
都市の風景、遠い遊星 
皮肉な情熱、死に至る愛 
見事に完結した魅惑の音色 
お前のサックスの聖なる腹から 
生まれる 

5.少女と樹  

ひとりの娘が樹の幹に 
ほんの戯れに名を刻んだ 
すると樹は心を掻き乱され 
少女に花をひとつ落とした 

私は心を乱された悲しい樹  
おまえは私の幹を傷つけた娘  
私は永久におまえの名を体に残す  
だからおまえは我が哀れな愛を  
語っておくれ  

6.波の泡  

浜に打ち寄せる波の泡のように  
あなたは私のもとに来た  
大海原のようなあなたの心が私を襲い  
雨の午後に私達は花開いた  
長い散策のなかで  
コーヒーの溢れるカッブのなかで  
人気のない公園のベンチで  
シーツの静かな飛翔のなかで 
  
波の泡、動く 砂と水、 
一瞬のはかなさ  
生まれて消え、繰り返すことなく  
なぜなら二度と、同じ波は来ず  
浜辺はいつも違うのだから  

空まで届く波は  
永劫の一瞬の中で凍結した  
私があなたのくちづけで火をつけ  
夜明けを迎える日々でこねあげた  
やさしさをかき回し  
愛の糸取り棒で糸を縒りながら  
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輝く都市の空の上の  
バルコニーで平安に過ごしていた 
  
波の泡、動く...  

ついには波は浜を洗い 
泡は砂の下に散らされる 
黄色くなった写真では 
愛が与えた清らかな顔は消えた 
詩も歌も 
君の瞳の美しい輝きも 
視線の煌めきの中の笑みも 
飛び去ったあのときの祭りも 

波の泡、動く.....  

7.夜警 

詩がひとつ、夜明け前に飛んだ 
街の上を、恋をしながら 
通りすがりに私の額にぷつかって 
私の心に声を残した  

小鳥は古代の夜の歌い手で、 
自分の職務を慌ててすませる 
車のうえには露のあと 
亡霊のような通行人か通る 

不寝番の灯、心を奪う 
私を操る魅惑の影 
私が想いを語る猫たち 
この夜明けの孤独の中で 
沈黙した光の堅固な王国 
それは夢を見張る詩ひとつ 
それは夢を見張る詩ひとつ 

8.はっきりとは知らないけれど  

はっきりとは知らないけれど、  
私の思うに  
女と男はいつか愛し合い  
少しずつひとりぼっちになっていく 
心の中で、何かがひとりだと教え  
大地のうえで互いに入り込み  
お互いを消していく  

すべては静寂の中で起こる  
瞳の中で光が生まれるように  
愛が躯を結び付け  
静寂の中で、互いを満たしていく 
  
そしてある目、腕の中で目覚め 
すべてを知ったと思うのだ 

互いに裸になり、すべてを知ったと 
(はっきりとは知らないけれど、  
そんな気がする)  

9.カリート 

都会のベンチにひとり座り  
君の視線は海岸地方を想う  
君の運命は引き裂かれようとした  
半分の真実と半分の嘘に  
貧しいものたちの希望のように  

灰色の小雨のもとを一人歩き  
自分の人生はここだと言い聞かせる  
どうして花が治める土地を  
人の海と取り替えてしまったのか  
ごらんよ、ここじゃ河の色も美しくない 
  
力リート、君の悩みを解き放て  
私のギターの弦の間で  
君の涙をダイヤモンドに変えよう  
力リート、君の石をお投げ  
春のツグミのように飛べるように  
ブエノスアイレスでは新しい靴も  
村の広場でほど光りはしない  
君の小さな光に歌で内緒話をさせ  
太陽がもうちょっと君を照らすことが
できるように  

どんな種でもひとたび根付けば 
暮れには同じ星を見たいもの 
暗いところから逃げたと思えば 
溝をさらうカモメの尖った嘴に 
救われた 
カリート、私は君の友達  
君の巣作りの樹をあげよう  
カリート、歌を解き放て  
私のアコーデオンの蛇腹が  
それを待っているのだから  

10.鳥の歌  

夜明けの光か満ち溢れ 
祝福の言葉が 
鳥たちは歌う 
祝い事を告げるため 
神の王国が来る  
我らを救うため 
旋律を歌いながら言う 
イエス様がお生まれになった 
我らの罪を赦し 
慶びを与え賜う 

11. わたし  

わたしはおまえを試しにきた 
得体の知れぬもの 
嵐を生み出す原始の泉 

この青い爪で 
おまえの息を詰まらせる湿気を 
燃やす 
わたしは虎 

その海の中に 
おまえの水晶の宮殿を 
魅惑のくちづけで封じる 
わたしは狡猾なもの 

わたしはおまえを試しにきた 
得体の知れぬもの 
嵐を生み出す原始の泉 
おまえの果てなき愛の渇き  
鏡の中の恐怖や  
おまえの肌の稲妻を解き放つもの  

12.ただあなたがいるだけで  

あなたは絶え間ない軽快な風  
気まぐれな微風の愛撫  
あなたは夜の霧、流れ星、渇き  
そして足早に通り週ぎる  

あなたは遠い静寂、 
隠された苦罪 燃え上がる炎、 
時の光と薄闇 近づいてくる亡震、 
息をつく唇  

あなたは雨、 
そして草の中で通り過ぎる命、 
揺らぐ温もり  
あなたは遠くを眺める視線  
救いのない隔たり、白昼の太陽  

あなたは月、 
そして月光の中の砂の上の泡、 
火のついた苦しみ  
あなたは雲の約東、濡れた路地 ・・
そして空っぽの枕  
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