
ジョローナ（泣く女） 
Llorona

あなたに嘘をついたことはない
あなたに語るのは真実だけ
眠りの中であなたを夢み
目覚めてやはりあなたを夢みる

ただあなただけを愛していた
そのために生まれたのだから
いつどんなふうにとは知らずとも
あなたのために死ぬだろう

あなたの瞳はふたつの松明
千の心を焼き尽くす
あなたの唇は薔薇
情熱を掻きたてる

私には大きな傷がある
死に至るほどではないけれど
生は生ではないのだ
あなたを愛し、失ってからは

ここであなたを待っている
山の酒を持って
地の底にまであなたに捧げに行こう
歌いながら

ふつうの人たちへの賛歌 
Viva los Humanos

平穏に生きてゆく人たち
通りすがりに悪さなどしない人たち
そんな人たち万歳

ものを創りあげていく人たち
自らの手で
求めるより与えることを知る人たち
そんな人たち万歳

そんな人たちこそ称賛に値する
ニスを塗らなくても輝く人たち
惨めにも不幸にならないよう
一人でも口笛吹いて歩いていく人たち

口づけに心の半分を込めることので
きる人たち、そういう人たち

自らの野生を御しつつ
生き抜いていく人たち
そんな人たち万歳

日々を生きていくために
日記を書き続けることを止めない人たち
そんな人たち万歳

そんな人たちこそ称賛に値する
一献の酒を捧げ
地平が灰色に塗りつぶされても
歌い続けるそんな人たち

幸せなときに、ただ微笑んでいる
そんな人たち万歳

涙 Lágrimas

涙に濡れて、私は横になる
さらに辛い思いで、私は目覚める

私の胸にあるのは、
ただあなたを慕う
その想いばかり

でも私にあるのは、深い失望
胸の中にある、罪の意識

あなたを愛してなどいない
あなたにそう言う
そして夜にはあなたの夢を見る

いつか私は死ぬだろう
この苦しみを抱えて
あなたの気持ちを得られないまま

部屋の隅にショールを広げ
私は静かに横になる

私が死にゆくそのときに
もしもあなたが泣いてくれるとしたら

その涙....ただ一粒の涙のために
私は喜んで死ぬだろう

ククルクク・パロマ
Cucurrucucu Paloma

人が言うには、夜ごと
彼は涙に暮れたと。
人が言うには、彼は何も食べず、飲む
ことすらもせずに。

人は誓って言うには、天さえも
彼の泣き声を聞いて、身を震わせたと
彼女のために苦しんで
死ぬまでその名を呼び続けていたと

アイ、アイ、アイ...泣いていた
アイ、アイ、アイ...苦悶していた
アイ、アイ、アイ...歌っていた
死に至る情熱ゆえに....命を落とした

人が言うには、一羽の悲しげな鳩が
早朝に空家の扉を次々に探していたと
人は誓って言うには、その鳩は
彼の魂以外の何者でもなかったと
まだ不実な女の帰りを願っているのだと

ククルクク…鳩よ、
ククルクク…泣かないで
石ころになど愛のことなどわからない

鳩よ、もう泣かないで

希望について 
Hablo de la Esperanza

人間として苦しんでいるのではない
あなたたちの友として
苦しんでいるのではない
いったい何について苦しんでいるのか
さえわからない
けれどこの苦しみを苦しんでいる
どこから来ているのかわからない
この苦しみを
説明もなく理由もないこの苦しみを
ただ苦しんでいる
それは底の深い苦しみ
この理由のない苦しみ
理由に欠ける苦しみ
それ自体が苦しみである苦しみ

この苦しみ
誇りある者なら誰でも苦しむであろ
う苦しみ
この苦しみ
生きているものでなくても
誰でも苦しむであろう苦しみ
この苦しみ
ただ喉にあるものではなく
何者もその理由でありうる苦しみを

もう、これ以上苦しみたくはない
希望について話そう

泣きたいだけ泣くがいい  Llora

泣いて気がすむなら泣くがいい
泣くことで、浮かび上がれるなら
魂から、肌震わせて
覗いている嘆きを投げつけろ

心を注ぎ、苦しみを吐き出し
悲しみを遠くに投げつけろ
泣き叫び、責任を世界になすり、
黙らずに、母親も欺き
沈黙に爪を立てて引き裂き



風に逆らい、涙を流し
感情を安らがせるがいい
なぜなら泣くことは
歌と同じく、時間と同じく
苦しみを癒すから

泣いて気がすむなら泣くがいい
きっと楽になれるから
魂から、肌震わせて
かつてこんなに泣いたことがないほど
泣いてごらん

新たなセヴェーラのファド
Nuevo Fado de la Severa

カピラン通り、ラベンダーの繁る小路
愛する人の歩く道なら
その踏みしめる路傍の石にすら
私は口づける

私の寝室はあなたには開いている
だから愛しい人よ、入ってきて
そうすれば私の心は
喜びで満たされる

あなたを一目見た日から
自分の運命を知った
わが愛する自由な方
宿命に抱かれて私は生き
あなたに抱かれて私は死ぬ

わたしを見て Mirame bien

私を見て、何も隠していないから
ありのままの私を見て
何も言わない、ただ望むのは
自分に嘘をつかないで

お互いに判っている
静けさの中で、私たちは互いの声を聞き
互いに通じ合うなにかがある
心の扉を開いて

それでも言葉が必要というなら
私の意志がわからないなら
私の眼を見てもわからないなら
眼を閉じて、心で感じて

よく聞いて、何も隠していないから
あなたのためにとっておきの
秘密を言うわ
答えは、ただイエスよ、と。

愛の苦しみ    Tu, Mi Delirio

もしもあなたに伝えることができたら
私の心の底にある
あなたへの愛が
どれほど無限のものかを

私の魂を抱く、
この狂おしい愛は
私の心をかき乱す情熱

いつもあなたは私と共にいる
私の悲しみの中に
あなたは私の悩み、
そして苦しみの中にいる

なぜならあなたの中に
私の人生が閉じこめられてしまうから
あなたが共にいてくれないなら
私は不幸....
あなたが共にいてくれれば
情熱、妄想、そして私は幸せ
なぜならあなたも私を愛してくれる....

赤い空 Cielo Rojo

あなたの愛情を失って
私は歩いていく
どうしていいかわからずに
あなたのことを訊ねても
空も答えてはくれない

あなたを忘れることができない
あなたを失ったその夜から
あなたのことを考えるにつけ
猜疑と嫉妬の陰が私を包むだけ

あなたを捜させて
もう一度見つけることができたら
私のもとに戻ってほしい
過去のことは忘れ
昨日のことは思い出さず

私が眠っているとき
夢みるのは青い空のもと
二人が一緒にいる姿
けれど目覚めると
空は赤く、あなたはいない
あの悲しい別れが、私のせいだとして
お願いだから戻っておくれ
もう一度愛してほしい

あなたを捜させて....

三つの言葉 Tres Palabras

私の秘密の告白を聞いて
この渇いた心から出た言葉を

三つの言葉ですべてが語れる
心からのその言葉を

あなたの手をとらせて、私の手をとって
私の不安をあなたに打ち明けたいから

それはたった三つの言葉、私の苦しみ
その言葉は「あなた-が-好き」

あなたに En Tí

こちらに来て
私を川に連れていって
こちらに来て、私は寒いの

あなたが口づけてくれないなら
私から口づける
あなたにためらいがあるなら
私が近づく
だからこちらに来て
私を抱きしめて

こちらに来て
あなたの上着をちょうだい
イエスと言って
私といれば寒くはないわ

あなたが私に触れたいなら
私があなたに触れる
そこで見つかるものを
私は拒めない
だからこちらに来て
そして抱きしめて

ジョローナ II Llorona II

死者はその理由を捜す
この世を離れていくために
そして私は深い愛ゆえ
いまだこの世に生きている

いや明日にでも死んでもいい
必要であるなら今日にでも
ただ、あなたの墓標を建てるまで
私はどこにも行きはしない

魚は口から朽ちると賢人は言う
あなたが望むなら
私はその場で死んでもいい
あなたに口づけたその罪で



　このアルバムは、無から生まれた。
なんの企画もなく意図もなく予定も
ないところから。
　 2月のある日、我が友人で、メキシ
コシティでも有数のエスピラル・スタ
ジオの所有者ハビエル・ロペスが、ス
タジオに空き日ができたので、１～２
曲デモでも録音したら、と何気なし
に持ちかけてくれたのが発端だった。
２日程度なら無料で貸すよ、友達だか
ら、と。
　 その夜、私が夕食を取っていた店
で、ピアニストのレオナルド・サンド
バルに会った。彼とはかつて一度だ
け仕事をしたことがある。アルマン
ド・マンサネーロの音楽監督をはじ
め、叙情的なピアノを弾くことにかけ
てはメキシコ随一の、私の大好きな
凄腕ピアニストだ。
　 一曲だけ、2年前に急死した共通の
親友、マルシアル・アレハンドロが私
に遺した詩がある。デモ録音につき
あってくれないか、と。
　その翌日、レオナルドの練習スタジ
オで、私たちは音合わせをした。マル
シアルの遺作のひとつにして、メキシ
コの伝統曲『ジョローナ』のための書
き下ろしの別れの歌を。一度のセッ
ションで、私たちは目を見合わせ、レ
オナルドは言った。
「2日だって？　 それだけあれば、き
みと俺ならCDを丸一枚録音できる
じゃないか」
　 こうして、急遽、私は最低10曲を
準備することになった。前から歌って
みたかったポルトガルのファド2曲
は、素晴らしいシンガーソングライ
ター、ラファエル・メンドーサが見事
なスペイン語詞を作ってくれただけで
はなく、自分の曲も私の新作アルバム
用に提供してくれることになる。
　 驚いたことに、この話は、翌々日
にはフェイスブックで音楽家仲間たち
に広まって、他のピアニストやギタリ
ストたちも、電話をかけてきてくれ
た。「自分も参加したい」
　あまりの急な展開にうれしい悲鳴を
上げながら、録音した......それがこの
アルバムである。
　 参加者が増えたこともあって、結
局、録音は2日で終わらず、別のスタ
ジオも使い、それなりの手間暇もか
かったけれど、基本的には、ピアノと
歌、ギターと歌という、逃げも隠れも
ごまかしもできないシンプルな構成

の、けれど、良い意味での緊張感に
満ちたすばらしいアルバムになったと
思う。

1. ジョローナ（泣く女） この最初と
最後のジョローナは、メキシコのオア
ハカ州の伝統的な死者を悼む歌で、メ
キシコ人なら誰でも知っている美しい
メロディである。それを、我が親友マ
ルシアル・アレハンドロが、私のため
の詩を書き下ろしてくれ、その少し後
に彼は急死した。やがて、メキシコの
すべての新聞やテレビが追悼した天才
の遺作のひとつが、その美しい詩で
あったことに注目し、私はこのこと
で、また伝説に加わることになる。新
聞が書き立てたように、この詩で、彼
が自分の死を予期していたのかどうか
それはわからない。が、もしそうな
のだとしたら、ラテン男の面目躍如
だろう。私は一生、この歌を歌い続
けざるをえなくなったのだから。

2. ふつうの人たちへの賛歌  すぐれた
歌は時代を反映する。この歌を最初
に聴いた時、あまりにも今の世相
と、その中を生き抜く普通の人々へ
の暖かいまなざしに、私は胸が熱く
なった。この曲もマルシアル・アレハ
ンドロの遺作の一つ。本人は公式に
録音しないままに亡くなっている。

3. 涙 ポルトガルのファドの女王と
いわれたアマリア・ロドリゲス自身
が詩を書いたファドの名曲のひと
つ。私はファド歌手ではないが、こ
の曲はこの時、とても歌ってみたいと
思った。

4. ククルクク・パロマ 9曲を録音
して、あと一曲だと思った時に、レ
コード会社の名物社長モデスト・ロ
ペスが言った「12曲欲しい」。そん
なこと急に言われたって....と思った
ら、レオナルドが言った。「じつは、
君に歌わせてみたかった曲があるん
だ......ランチェラを歌わない？」
　ランチェラというジャンルは、通常
は、マリアッチを伴奏にしたメキシ
コ演歌みたいなものだ。それを私
が？
「そう。大時代的なランチェラでは
なくて、叙情的で洗練されていて、君
にしか歌えないランチェラ」

そして、ピアノに指を置いた。1954
年にトマス・メンデスが作曲した世界
的名曲が、違う色で蘇った。

5. 希望について 私の新作アルバムと
聞いて、ふだんは気難しいので有名な
作曲家のダヴィッド・アロまでがわざ
わざ、コヨアカンまで車を飛ばして、
私に曲を持ってきてくれた。「この曲
はいまの君が歌うべきだから」。ペ
ルーのノーベル賞作家セサル・バ
ジェーホの詩に曲をつけた作品だっ
た。キューバ人ギタリストのフェリ
ペ・バルデスのギターに、チェロも
参加。バックコーラスは私がその場で
思いついた即興一発取りである。

6. 泣きたいだけ泣くがいい  ラファエ
ル・メンドーサの書いたタンゴ。タン
ゴの歌詞といえば、自爆的な失恋を
して自虐的に号泣というのが、メキシ
コ人のタンゴ観で、それをある意味、
逆手に取った詩でもある。悲しいか
ら泣くのか、泣くから悲しくなるの
か。でも、泣くことがストレス解消で
あるのも事実。

7. 新たなセヴェーラのファド マリ
ア・セヴェーラはファド創世記の伝説
的な歌い手。歌手が娼婦と同列と見
なされていた時代に、ある身分の高い
貴族と報われるはずのない恋に落ち、
その切なさを綴った歌と言われていま
す。私だって、こういう曲を歌いたく
なることがあります。

8. わたしを見て マルシアル亡き後の
メキシコのトローバ界を背負っていく
存在になったラファエル・メンドー
サ。欧州公演をはじめ、ここ数年の活
躍は凄いのですが、彼の提供してくれ
たジャズテイストの美しい曲。 

9. 愛の苦しみ　 せっかくギタリスト
としてフェリペ・バルデスが参加して
くれるなら、と入れることになった
キューバの50年代の名曲。フェリペ
は「フィーリングの女帝」と言われた
キューバン・バラードの大歌手エレー
ナ・ブルケの専属ギタリストを長年勤
めた凄腕ギタリストなのです。「50
年代のキューバのホテル最上階のクラ
ブ・ラウンジの雰囲気で、黒いドレス
を着たつもりで、目を閉じて」。



スタジオで別々のブースに入って、互
いの音だけを聴きながら、完璧な呼
吸の録音ができました。

10. 赤い空  この曲もメキシコでは有
名なランチェラの名曲。メキシコ民
謡ウァパンゴの色の強い曲でもあるの
で、少し民謡的に歌ってみました。本
当は「ククルクク・パロマ」とこの曲
のどちらか一曲だけを採用にするつも
りだったのですが、メキシコ人参加
者全員の強い意向により、両方採
用。私がメキシコでランチェラ歌う
なんて、北極でアイスクリーム売るよ
うなものだが、地元の人にそこまで言
われては、光栄であります。

11. 三つの言葉 これもナット・キン
グ・コールを始め多くのアーチストが
録音している50年代オールド・ラテ
ンの往年の名曲。キューバのオスワル
ド・ファレの作品で、シンプルなんで
すがじつに美しい歌です。

12. あなたに   レオナルド・サンドバ
ルの作品から。ピアニストらしい素
晴らしくメロディの美しい、ドラマ
チックな曲です。半音下げてくれとい
う希望は黙殺され、テンポもキーも
彼の絶対的指示なのですが、私の声
を引き出してくれました。

13. ジョローナ II   マルシアル・アレ
ハンドロが私に書いてくれた「ジョ
ローナ」の歌詞は、実は2種類ありま
した。短い方のこちらも、どちらも
葬るにはあまりに惜しく、「オーケ
ストラでやる」「民謡として演奏す
る」等、いろいろなアイデアがありま
したが、冒頭のバージョンと対にする
ため、あえて、ギターでのシンプルな
録音を選びました。

14. 満月の夕　 阪神大震災の瓦礫の
中で大阪のロックバンド ソウルフラ
ワーユニオンのボーカル中川敬とヒー
トウェーブの山口洋が作った名曲。私
が、東日本大震災のあとに出演した
メキシコ・アステカTVの音楽番組
『Animal Nocturno』で歌ったのが
反響を呼び、急遽、収録が決まった。
この曲の録音参加者はみなボランティ
アで、それぞれメキシコやペルー、ア
ルゼンチンでソリストとして活躍する
一流のメンバーがコーラスやサポート

で参加してくれている。
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